历史上同时入选文庙和武庙的只有两人，一是诸葛亮，另一位是谁？

千载史册，浩瀚如烟。在中华文明的殿堂里，有两座庙宇，地位超然，一曰文庙，祭祀孔圣，彰显文治；一曰武庙，供奉武圣，表彰武功。

然而，能同时入选这两座至高殿堂者，凤毛麟角，仅有两人。

一位是智绝天下的卧龙诸葛，其名家喻户晓。

但另一位，与他并肩而立，文武兼备，其传奇人生，究竟如何铸就？

01

“二弟，三弟，这世道，何时才能有个太平？”刘备坐在那桃园深处，望着满园桃花，眼中尽是忧虑。他衣衫朴素，却难掩眉宇间的英雄气概，只是此刻，那英雄气中，更多的是无奈。

对面，一个红脸长髯的壮汉，手抚及腰美髯，声如洪钟地答道：“大哥，乱世出英雄，我等岂能坐视不理？黄巾贼寇横行，百姓涂炭，若不奋起，何以为人！”他身躯凛凛，相貌堂堂，丹凤眼微眯，自带一股不怒自威的气势。正是河东解良人，关羽。

旁边，另一位豹头环眼，燕颔虎须的猛汉，粗声粗气地嚷道：“就是！大哥，俺张飞早就按捺不住了！再等下去，这天下都要被那些鼠辈搅烂了！俺们哥仨，不如今日就在这桃园结义，同生共死，为国为民，干他一番大事业！”他性情急躁，却对刘备敬爱有加。

刘备听闻此言，心头一震，看向两位兄弟。关羽目光如炬，虽不言语，却坚定地颔首。张飞则是一脸的期盼与豪迈。

“好！性情急躁，却对刘备敬爱有加。

刘备听闻此言，心头一震，看向两位兄弟。关羽目光如炬，虽不言语，却坚定地颔首。张飞则是一脸的期盼与豪迈。

“好！好兄弟！”刘备热泪盈眶，起身走到桃树下，折下三枝桃花，递给二人，“既然如此，今日我刘备，愿与二弟关羽，三弟张飞，在此结为异姓兄弟！不求同年同月同日生，但求同年同月同日死！上报国家，下安黎庶！”

三人焚香祷告，跪拜天地。桃园的芬芳，似乎也为这神圣的誓言而凝滞。从这一刻起，刘备不再是孤身一人，他的身边，有了两位肝胆相照的兄弟，有了日后开创蜀汉基业的左膀右臂。

关羽，字云长，本是河东解良人。早年因在家乡犯事，仗义杀了欺压百姓的恶霸，不得不亡命天涯，流落到涿郡。他身长九尺，髯长二尺，面如重枣，唇若涂脂，丹凤眼，卧蚕眉，威风凛凛。平日里，他喜爱读《春秋》，对其中的忠义之道深有体会。这份对忠义的执着，不仅是他行事准则，也成了他日后名垂青史的重要原因。

初识刘备时，关羽便被刘备的仁厚与胸怀所折服。他看到刘备虽出身贫寒，却志存高远，心系天下，与那些只知争权夺利的军阀截然不同。而张飞的直爽与勇猛，也让他觉得投缘。三人性情各异，却因共同的志向和对彼此的信任，紧密地联系在了一起。

结义之后，三人开始招募乡勇。刘备散尽家财，张飞也倾尽所有，关羽更是将自己多年积攒的钱财拿了出来。很快，一支百余人的队伍便组建起来。他们武器简陋，甲胄不全，但士气高昂，人人脸上都带着为国除贼的决心。

“大哥，这兵器，得趁手才行。”关羽看着手中的长刀，虽然锋利，但总觉得少了些什么。

刘备点头道：“正是。云长，你可有何想法？”

关羽沉思片刻，道：“我观此地多有铁匠铺，可寻一良匠，为我打造一柄青龙偃月刀，重八十二斤，刀身刻青龙，刀刃如月，方能显我关某之威！”

张飞闻言，也嚷道：“俺也要！俺要一杆丈八蛇矛，要那矛头如蛇信，寒光闪闪，一丈八尺长，方能刺破敌阵！”

刘备笑看着两位兄弟的豪情壮志，心中也燃起了熊熊烈火。他知道，有了这样的兄弟，再大的困难，也能闯过去。

很快，兵器打造完毕。关羽手持青龙偃月刀，在桃园中舞动，刀风呼啸，气势逼人。张飞的丈八蛇矛也使得虎虎生风，所向披靡。刘备则双股剑在手，剑光如电，轻灵飘逸。

“好！有此兵器，定能斩尽贼寇！”张飞大声喝彩。

关羽抚摸着刀身，眼神深邃，仿佛已经看到了未来战场上的金戈铁马。他明白，这把刀，不仅仅是武器，更是他忠义的象征，是他与大哥、三弟并肩作战的见证。

黄巾之乱愈演愈烈，朝廷下令各州郡自行招募义勇。刘备兄弟三人，便是在这样的背景下，投身军旅，开始他们的征战生涯。他们最初跟随校尉邹靖，参与镇压黄巾军的战斗。

在一次与黄巾军的遭遇战中，刘备的部队陷入苦战。黄巾军人数众多，攻势凶猛，刘备的义勇军毕竟是新兵，有些抵挡不住。

“大哥！我来也！”张飞怒吼一声，丈八蛇矛舞得密不透风，像一头猛虎冲入敌阵，所到之处，黄巾兵纷纷倒地。

关羽则沉稳得多，他手持青龙偃月刀，护在刘备身侧，刀光闪烁间，斩杀数名冲上来的黄巾军。他的动作看似缓慢，实则蕴含着巨大的力量和精准的技巧，每一刀都恰到好处，绝不浪费一丝力气。他没有张飞那般狂放的杀气，但其威严与杀伤力，却更胜一筹。

刘备见状，也士气大振，双股剑左右挥舞，与兄弟们并肩作战。最终，在三人合力下，黄巾军被击退。

战后，邹靖对刘备三兄弟的勇猛表现赞不绝口，尤其是对关羽和张飞的武艺更是惊叹不已。

“玄德啊，你这两位兄弟，真乃神勇也！关将军刀法沉稳，有万夫不当之勇；张将军勇猛无匹，如入无人之境！”邹靖拍着刘备的肩膀，眼中充满欣赏。

刘备谦虚道：“全赖二位兄弟用命。”他心中却对两位兄弟更加敬重，也更加坚定了要与他们一同闯出一番天地的决心。

在接下来的战斗中，关羽的勇武逐渐显露。他不仅武艺高强，更懂得如何统领士卒，如何布置阵型。他常常在战斗中冷静观察，及时发现敌军的弱点，然后一刀毙命，击溃敌军的士气。他的沉着与勇猛，赢得了将士们的普遍尊敬。

然而，黄巾之乱虽然被镇压，但天下并未太平。各路诸侯纷纷崛起，割据一方，战火连绵不绝。刘备兄弟三人，也在这乱世中艰难求生，他们虽然屡立战功，却因出身低微，始终未能得到朝廷的重用，只能依附于各路诸侯，寻求发展。

02

初平二年，天下大乱，董卓祸乱朝纲，挟天子以令诸侯。十八路诸侯会盟讨董，刘备兄弟三人也随公孙瓒一同前往。虎牢关前，天下英雄齐聚，然而董卓手下大将华雄，却如入无人之境，连斩数员盟军上将，气焰嚣张。

“谁敢出战！”华雄在阵前叫嚣，言语轻蔑，无人敢应。

众诸侯面面相觑，袁绍更是愁眉不展。正当众人束手无策之际，一人从公孙瓒阵中走出，身长九尺，面如重枣，手持青龙偃月刀，正是关羽。

“小将愿斩华雄，献于帐下！”关羽声如洪钟，掷地有声。

袁术却不屑一顾：“一个马弓手，也敢大言不惭？退下！”

曹操此时却开口道：“此人相貌不凡，言语之间有豪气，可令他一试。如若不成，再作计较。”他素来爱才，见关羽气度不凡，便想给他一个机会。

关羽闻言，向曹操抱拳致谢，然后提刀上马，直奔阵前。

“量你一介无名小卒，也敢与我华雄一战？”华雄见关羽前来，哈哈大笑，眼中尽是不屑。

关羽并不言语，只是冷冷地看着华雄。他催马向前，青龙偃月刀在阳光下闪烁着寒光。两马相交，只听得一声巨响，众人只见刀光一闪，华雄的头颅便已飞起，落在尘埃之中。

众诸侯皆惊，帐内鸦雀无声。关羽提着华雄的首级，回到阵前，面不改色，气不喘。

曹操更是大喜，命人斟酒一杯，递给关羽：“将军神勇，请饮此杯！”

关羽却道：“酒且放下，待我斩了华雄，再饮不迟！”说完便提刀上马。

待他斩了华雄归来，那杯酒尚有余温。关羽接过一饮而尽，面色如常。这一幕，震慑了在场的所有诸侯，也让关羽之名，开始在天下英雄中传扬。

“云长之勇，世所罕见！”刘备眼中充满了骄傲。张飞更是兴奋得手舞足蹈。

此战之后，关羽的名声大振，但刘备三兄弟仍旧没有自己的地盘，只能四处漂泊。他们先后依附于陶谦、吕布、曹操等诸侯，但刘备的仁厚与胸怀，始终让他无法与这些枭雄同流合污。

在徐州时，刘备曾短暂拥有徐州牧之位，但不久便被吕布所夺。后来，刘备又投奔曹操，曹操对刘备十分器重，待他以上宾之礼。

曹操在一次宴会上，曾对刘备说：“天下英雄，唯使君与操耳！”

这番话，让刘备心生警惕，他深知曹操的野心，也明白自己不能久居曹操之下。而关羽和张飞，也对曹操的为人有所保留。他们兄弟情深，无论走到哪里，都坚定地追随着刘备。

建安五年，曹操攻打刘备，刘备兵败，兄弟失散。关羽为了保护刘备的家眷，被曹操所围。面对重重包围，关羽并没有选择投降，而是提出了三个条件：

“一者，降汉不降曹；二者，保全刘备两位夫人安危；三者，一旦得知刘备下落，便立即离开曹营。”

曹操爱惜关羽之才，虽然觉得这三个条件有些苛刻，但最终还是答应了。他知道，能让关羽这样忠义之人为自己所用，是多么难得的机会。

于是，关羽便暂时留在了曹营。曹操对他极尽礼遇，赐予他赤兔马，又赠金银珠宝，封他为偏将军，甚至还用重金打造了锦袍送给他。然而，关羽却将曹操所赠的锦袍穿在里面，外面仍旧穿着刘备所赠的旧袍。

“丞相所赠新袍，我岂能不穿？只是旧袍是大哥所赐，我时刻穿在身上，便如大哥常在身边一般。”关羽对曹操的解释，让曹操既感动又无奈。他知道，关羽的心，始终向着刘备。

在曹营期间，关羽并没有因此而懈怠。他每日苦读《春秋》，对其中的礼义廉耻、忠孝节义有更深的领悟。他对待刘备的两位夫人，更是小心翼翼，从不敢逾越雷池半步。每当两位夫人出行，他必亲自护送，且保持一定的距离，以示尊敬。他的品德，赢得了曹营上下的一致赞誉。

曹操曾对左右之人说：“吾欲以富贵动之，他却全无动心之意。此等忠义之人，世间罕有！”

03

建安五年，袁绍大军压境，曹操亲率大军迎战，两军在官渡对峙。袁绍手下有两员大将，颜良、文丑，勇猛异常，曹操众将皆不能敌。

在白马之战中，颜良率兵攻打曹操，曹操麾下大将徐晃、张辽等都未能取胜。曹操想起关羽之勇，便请他出战。

“云长，今颜良势大，无人能敌，可否助我一臂之力？”曹操亲自来到关羽帐中，恳切地请求道。

关羽闻言，心中一动。他虽然人在曹营，但从未忘记自己是刘备的兄弟，自己所做的一切，都是为了寻找刘备。如今曹操有难，他若袖手旁观，也非大丈夫所为。

“丞相之恩，关某铭记于心。若能助丞相解围，关某自当尽力。但有一言在先，若寻得大哥下落，关某必当离去。”关羽正色道。

曹操大喜，连连点头：“将军但去无妨，我绝不阻拦！”

次日，关羽骑上赤兔马，手持青龙偃月刀，单人匹马冲入袁绍军中。他一眼便看到了颜良的帅旗，催马直奔颜良而去。

“颜良匹夫，休得猖狂！”关羽大喝一声，声震敌阵。

颜良见关羽杀来，心中不屑，挥刀迎上。然而，关羽的刀法何等精湛，青龙偃月刀一闪，颜良还未反应过来，便已被斩于马下。

袁绍军大乱，曹操趁机掩杀，大破袁绍军。此战，关羽斩颜良，威震华夏，曹操更是对他刮目相看。

“云长真乃神人也！”曹操感叹道。

然而，关羽却并未因此而沾沾自喜。他知道，自己只是履行了对曹操的承诺。他的心，始终系在刘备身上。

不久之后，袁绍又派文丑率军前来挑战。曹操再次请关羽出战。关羽再次单刀赴会，在延津之战中，他与文丑交手，同样是只一个回合，便将文丑斩于马下。

接连斩杀袁绍两员大将，关羽的威名达到了顶峰。曹操对他的爱惜，也达到了无以复加的地步。他甚至向汉献帝上奏，封关羽为汉寿亭侯，赐金印。

然而，就在关羽名声大噪之际，他意外地得知了刘备的下落。原来，刘备在兵败后，投奔了袁绍。

关羽心中大喜，他知道，自己是时候离开了。他立刻向曹操辞行，但曹操却避而不见，不愿放他离去。

关羽无奈，便将曹操所赐的金银珠宝，尽数封存，挂印而去。他留下书信一封，言明自己受曹操厚恩，但与刘备有桃园之誓，不能背弃。

“丞相待我恩重如山，但关某与大哥有生死之约，不能不从。望丞相海涵！”

曹操收到书信后，虽有不舍，但最终还是选择了放行。他对手下说：“彼各为其主，勿追也。”他知道，强留关羽，只会让这位忠义之士蒙羞。

于是，关羽便带着刘备的两位夫人，踏上了千里寻兄之路。这一路上，他要过五关斩六将，面对重重阻碍。

第一关，东岭关，守将孔秀阻拦。关羽二话不说，一刀斩之。

第二关，洛阳城，太守韩福、牙将孟坦阻拦。关羽又是一刀，斩孟坦，再斩韩福。

第三关，汜水关，守将卞喜在寺庙中设下埋伏。关羽识破诡计，将其斩杀。

第四关，荥阳，太守王植假意款待，夜里却欲放火烧死关羽。关羽提前察觉，将其斩杀。

第五关，滑州黄河渡口，秦琪阻拦。关羽斩秦琪，顺利渡过黄河。

这一路千里走单骑，关羽凭借一己之力，过五关斩六将，威震天下。他的忠义之名，也因此传遍大江南北。

“千里走单骑，忠义无双！”这是世人对关羽最高的赞誉。他没有丝毫犹豫，没有丝毫退缩，只为心中那份对大哥的承诺。

当关羽终于在古城与张飞相遇时，张飞却误以为关羽投降了曹操，气得要与关羽拼命。

“二哥！你怎能背弃大哥，投降曹贼！”张飞怒吼道，丈八蛇矛直指关羽。

关羽心头一酸，却也理解张飞的误会。他并未解释，而是选择用行动证明自己的清白。恰逢此时，曹操的部将蔡阳追来，关羽便在张飞面前，一刀斩杀蔡阳，以证清白。

张飞见状，方才明白关羽的苦心，兄弟二人抱头痛哭，误会尽释。

不久之后，刘备也终于与关羽、张飞团聚。三兄弟再次相聚，感慨万千。刘备看着关羽，心中百感交集。他知道，自己的这位二弟，为了他，付出了太多太多。

“云长，你受苦了！”刘备紧紧握住关羽的手，眼中泪光闪烁。

关羽只是微微一笑，道：“能与大哥团聚，何苦之有？”

04

兄弟重逢后，刘备的势力逐渐壮大。在诸葛亮的辅佐下，刘备三顾茅庐请出卧龙，从此如鱼得水，开始了开创霸业的征程。关羽作为刘备最信任的将领之一，自然也肩负重任。

赤壁之战后，刘备趁势夺取荆州。荆州地处要冲，是连接南北的战略要地。刘备将荆州重地交给关羽镇守，足见他对关羽的信任和器重。

“云长，荆州乃兵家必争之地，关系到我等未来大业，万望谨慎。”刘备临行前，语重心长地叮嘱关羽。

关羽拱手道：“大哥放心，有云长在，荆州固若金汤！”

镇守荆州期间，关羽展现出他卓越的军事才能和治理能力。他不仅加强城防，训练军队，还积极发展生产，安抚百姓。在他的治理下，荆州逐渐变得繁荣稳定。

关羽深知荆州的重要性，也明白自己肩上的责任。他每日苦读兵书战策，研习阵法，从不懈怠。他对待将士们，恩威并施，奖罚分明。对于那些犯错的将士，他从不姑息，但对于有功之人，他也会慷慨赏赐。

05

荆州城内，关羽的威望日益提高。百姓们称他为“关公”，将士们更是对他言听计从。他的忠义之名，也随着荆州的稳定，传遍天下。

然而，荆州虽好，却也危机四伏。东吴的孙权，一直对荆州虎视眈眈。曹操更是将荆州视为心腹大患，时刻准备夺回。关羽镇守荆州，如同坐在火山口上，稍有不慎，便会引火烧身。

诸葛亮曾对刘备说：“荆州虽有险固，然东有孙权，北有曹操，皆不可轻视。云长将军虽勇，但性情刚烈，恐难与人相处。”

刘备也知道关羽的脾性，他曾多次叮嘱关羽，要与东吴搞好关系，切不可因小失大。

“云长，东吴孙权，虽是盟友，但其心难测。你镇守荆州，务必以大局为重，莫要与他交恶。”刘备的这番话，关羽虽然听在耳中，但骨子里那份傲气，却让他很难真正做到。

关羽的傲气，不仅体现在他与东吴的关系上，也体现在他与同僚的相处中。他只敬佩那些真正的英雄豪杰，对于那些他看不上的人，他往往不假辞色。

马超归降刘备后，被封为平西将军。关羽闻讯后，写信给诸葛亮，询问马超的武艺如何，是否能与自己匹敌。

诸葛亮深知关羽的脾气，为了不伤和气，也为了稳定军心，他回信巧妙地称赞了马超，但又将关羽捧得更高。

“马超兼资文武，雄烈过人，一世之杰，黥、彭之徒，当与益德并驱争先，犹未及美髯公之绝伦逸群也。”诸葛亮的回信，让关羽心满意足，打消了与马超比武的念头。

这件事情，虽然被诸葛亮巧妙化解，但也从侧面反映了关羽的性格特点：他有傲气，有自尊，渴望得到认可，但也容易因为这份傲气，而忽视一些潜在的危机。

镇守荆州期间，关羽也曾面临过几次小的冲突。东吴曾派鲁肃前来讨要荆州，双方在陆口对峙。关羽单刀赴会，与鲁肃在宴席上唇枪舌剑，最终鲁肃未能讨回荆州，只得作罢。

“单刀赴会，何等气魄！”将士们对关羽的胆识佩服不已。

关羽的威名，在荆州达到了一个新的高度。他俨然成为了荆州的守护神，让曹操和孙权都感到头疼。

然而，正是这份傲气，这份对自身武艺和威名的过度自信，也为他日后的悲剧埋下了伏笔。

荆州之战，关羽率军攻打樊城，这是他人生中最后一场辉煌的战役，也是他走向末路的开端。曹操派遣大将于禁、庞德率军前来支援樊城。

关羽与庞德大战数十回合，不分胜负。庞德抬棺出战，誓与关羽决一死战。这让关羽心中更是怒火中烧，他知道，这是一场硬仗。

然而，天公作美。连日大雨，汉水暴涨。关羽灵机一动，利用水势，水淹七军，擒于禁，斩庞德。此战，关羽威震华夏，曹操甚至一度考虑迁都以避其锋芒。

“关羽水淹七军，威震华夏，吾等何人能敌？”曹操在朝堂上感叹道。

然而，就在关羽春风得意之时，危机也悄然而至。东吴孙权，早已对荆州垂涎三尺，而关羽对东吴的傲慢态度，更是激怒了孙权。孙权暗中与曹操勾结，准备偷袭荆州。

关羽虽然屡立战功，但他也有自己的弱点。他虽然熟读《春秋》，懂得忠义之道，但在政治谋略上，却不如诸葛亮那般深远。他过于相信自己的武力，而忽视了外交上的平衡。

他曾拒绝孙权为儿子求亲，还出言不逊，称孙权的儿子是“犬子”，这彻底激怒了孙权。

“虎女焉能嫁犬子！”关羽的这句话，成了他与东吴关系彻底破裂的导火索。

荆州后方的空虚，也成了他的致命伤。他将大部分兵力都调往樊城前线，导致荆州守备力量薄弱。而他所信任的糜芳、傅士仁，却并非忠诚之辈。

夜色如墨，樊城前线，关羽在帅帐内燃着烛火，伏案研读军报。

水淹七军之势，已将曹军重创，樊城指日可下。然而，他眉宇间却隐隐有一丝不安。

今日午后，他收到一封来自荆州的急报，信中寥寥数语，提及糜芳、傅士仁二人似有异心，且东吴吕蒙部兵马异动。

他将信纸放下，手指轻叩桌面，陷入沉思。荆州，是他刘备大哥的基业，是他关某的命门。

是继续猛攻樊城，一举攻克，还是回援荆州，防患于未然？

他抬头望向帐外，夜风呼啸，仿佛预示着一场更大的风暴即将到来。

06

关羽的目光落在桌案上的地图上，荆州的地理位置，如同咽喉要塞，连接着益州与中原。他深知此地的战略价值，也明白一旦荆州有失，蜀汉的未来将举步维艰。然而，樊城之战已至关键时刻，曹操震动，迁都之议甚嚣尘上，这是何等辉煌的战果！若此时撤兵，岂非功亏一篑？

他回想起刘备临行前的叮嘱，以及诸葛亮对荆州局势的分析。诸葛亮曾言，荆州北拒曹操，东和孙权，此乃大计。但如今，与孙权的关系已因他那句“虎女焉能嫁犬子”而彻底恶化。他心中虽有悔意，但傲气使然，他总觉得孙权不敢轻易撕破脸皮。

“来人！”关羽沉声唤道。

周仓应声入帐：“将军有何吩咐？”

“将信报再呈上来！”关羽命令道。

周仓将那封急报再次递上。关羽接过，细细研读。信中虽未明言糜芳、傅士仁的背叛，但字里行间透露出的异样，已足以令人警觉。尤其是吕蒙的兵马异动，更是让他心头一紧。

“吕蒙这厮，惯会使诈。莫非真敢趁虚而入？”关羽自言自语道。

他深知吕蒙的厉害，此人并非等闲之辈，曾用计智取长沙、零陵、桂阳三郡。但关羽骨子里那份对东吴的轻视，以及对自身武力的过度自信，让他觉得，即使吕蒙真敢来犯，凭他关羽之威，亦可轻易击退。

“传令下去，樊城继续猛攻！魏军已成惊弓之鸟，此时不取，更待何时？”关羽最终做出了他的决定，他选择了继续攻打樊城，而不是回援荆州。

周仓闻言，虽然心中隐隐有些不安，但见关羽将军已下决心，也不敢多言，立刻传令下去。

樊城前线，战火再起。关羽身先士卒，手持青龙偃月刀，冲锋陷阵。魏军在水淹七军后，士气低落，将领于禁被俘，庞德被斩，曹仁苦苦支撑。关羽的攻势，如潮水般汹涌，樊城城墙摇摇欲坠。

然而，就在樊城即将被攻破之际，荆州却传来了噩耗。

“报——！将军，荆州有失！东吴吕蒙，白衣渡江，袭取荆州！”一名斥候浑身是血，跌跌撞撞地冲入帅帐，跪地禀报。

关羽闻言，如遭雷击，猛地站起身来，将桌案上的文书震落一地。

“你说什么？！荆州有失？！”他的声音带着一丝颤抖，眼中充满了难以置信。

斥候颤声道：“回将军，吕蒙假意称病，陆逊接替，却暗中调兵遣将，白衣渡江，袭取公安、江陵。糜芳、傅士仁二人，已开城投降！”

“糜芳！傅士仁！”关羽怒吼一声，双目圆睁，青筋暴起。他万万没想到，自己所信任的将领，竟然会做出如此背叛之事。

他知道，荆州一失，前线将士将腹背受敌。他的大军，也陷入了进退两难的境地。

“传令！全军撤退！回援荆州！”关羽当机立断，下达了撤退的命令。

然而，为时已晚。吕蒙早已算准关羽会回援，在各处要道设下埋伏。关羽大军在撤退途中，遭到东吴军队的不断袭扰，士气大挫，兵力锐减。

07

撤退的路上，关羽的心情沉重到了极点。他看着身边疲惫不堪的将士们，心中充满了愧疚和自责。是他，因为一时的傲气和对局势的误判，导致了荆州的失陷，导致了将士们的困境。

“将军，东吴兵马追得甚急，我军已是疲惫之师，恐难以抵挡！”周仓焦急地禀报。

关羽勒住战马，回头望向来路。远处，东吴的旗帜如同乌云般压来。他知道，这已是一场绝望的撤退。

“传令，找寻小道，前往麦城！”关羽沉声下令。

麦城，一座小小的孤城，却是他们最后的希望。关羽带着残兵败将，一路浴血奋战，终于抵达麦城。然而，麦城城小兵少，粮草不济，已是一座孤城。

“将军，城中粮草已尽，将士们多日未曾饱食，士气低落。”守城将领向关羽禀报，脸上尽是绝望。

关羽走进城头，望着城外密密麻麻的东吴大军，心中如刀绞般疼痛。他曾是威震华夏的武圣，如今却被困在这小小的孤城之中。

“大哥，三弟，云长无能，恐难再与你们并肩作战了！”关羽心中默默地说道，眼中闪过一丝悲凉。

吕蒙派人前来劝降，关羽怒斥道：“吾乃汉寿亭侯，岂能降吴狗！”他宁死不屈，誓不投降。

城中将士见关羽如此忠义，也纷纷表示要与将军共存亡。然而，现实却是残酷的。麦城被围得水泄不通，援军无望。

“将军，若再不突围，我等皆将困死于此！”周仓劝道。

关羽知道，这是唯一的生路。他决定趁夜色突围，希望能冲出重围，回到益州与刘备会合。

“今夜，我将率军突围，尔等随我杀出一条血路！”关羽对将士们说道，他的声音虽然疲惫，却依旧带着一股不屈的威严。

是夜，月黑风高。关羽身披战甲，手持青龙偃月刀，骑上赤兔马，率领数百残兵，趁夜色从麦城突围。

然而，吕蒙早已料到关羽会突围，在各处设下埋伏。关羽一行人刚冲出城门，便陷入了东吴的重重包围之中。

“关羽，休想逃走！”吕蒙的声音在夜色中响起。

关羽怒吼一声，青龙偃月刀挥舞如风，斩杀数名东吴将士。然而，东吴兵马实在太多，如同潮水般涌来。

周仓、关平等人拼死护卫，但寡不敌众。关羽的赤兔马也因年老体衰，在乱军中被绊倒。

“将军！”关平悲呼一声，冲上前去护住关羽。

关羽被东吴将领马忠所擒。他的眼中，没有恐惧，只有无尽的悲愤与不甘。他知道，自己的时代，即将结束了。

被擒之后，关羽被带到孙权面前。孙权试图劝降关羽，许以高官厚禄，但关羽却丝毫不为所动。

“我乃汉寿亭侯，岂能事二主！”关羽怒斥孙权，言语间充满了不屑。

孙权见关羽宁死不降，知道再劝也无用。他深知关羽的威名，若将其留在世上，必成东吴大患。

“斩！”孙权最终下达了处决的命令。

公元220年，冬，一代武圣关羽，在临沮被孙权处死。他的头颅被送往曹操处，而他的躯体，则被孙权以诸侯之礼安葬。

关羽之死，震动天下。刘备闻讯后，悲痛欲绝，发誓要为二弟报仇。张飞更是怒不可遏，整日借酒浇愁，最终也因此丧命。

08

关羽的死，对于蜀汉来说，无疑是巨大的打击。荆州的失陷，不仅断绝了隆中对中“跨有荆益”的战略构想，更让刘备失去了两位最重要的兄弟。夷陵之战，刘备为报关羽之仇，倾全国之力伐吴，最终却惨败而归，蜀汉元气大伤。

然而，关羽的生命虽然终结，他的传奇却才刚刚开始。他的忠义、勇武、信义，在乱世中如同璀璨的星辰，照耀着后世。

孙权将关羽的首级送给曹操，本想嫁祸于曹操，挑拨刘备与曹操的关系。然而，曹操却洞悉了孙权的计谋。他以诸侯之礼安葬了关羽的首级，并为其设立衣冠冢，以示对这位盖世英雄的尊重。

“云长啊云长，你最终还是死在了孙权手中。”曹操望着关羽的首级，心中五味杂陈。他爱惜关羽之才，却无法将其真正收服，如今斯人已逝，只留下无尽的遗憾。

刘备为关羽举行了隆重的葬礼，追谥他为“壮缪侯”。在蜀汉的百姓心中，关羽是守护神，是忠义的化身。他的形象，开始在民间广为流传。

最初，关羽的形象主要以武将的身份出现，他的勇猛、无敌，是士兵们学习的榜样。人们把他当作战神，祈求他的保佑，希望能在战场上所向披靡。

随着时间的推移，关羽的形象逐渐丰满起来。他不仅仅是武将，更是忠义的象征。他“降汉不降曹”，千里走单骑，过五关斩六将，这些事迹无不彰显着他对刘备的忠诚。他的“义薄云天”，成为后世衡量人品的标尺。

在儒家思想盛行的中国古代，忠、义、仁、勇，是衡量一个士人品格的重要标准。关羽身上所体现的这些品质，恰恰与儒家所推崇的道德规范高度契合。他虽然是武将，却深读《春秋》，对儒家经典有着深刻的理解。他以身作则，践行着儒家思想中的忠义之道。

“大丈夫生于天地间，岂能郁郁久居人下！”这是关羽的豪言壮语，也是他一生行为的写照。

他的忠诚，不仅是对刘备个人的忠诚，更是对汉室的忠诚。他始终以“兴复汉室”为己任，即使身处曹营，也从未忘记自己的使命。这种大义，超越了个人恩怨，上升到了国家民族的高度。

他的信义，体现在他对承诺的坚守。答应曹操的三个条件，他一一兑现。即使身陷绝境，也绝不背弃誓言。这种信义，赢得了敌人的尊敬，也赢得了后世的景仰。

他的勇武，更是毋庸置疑。温酒斩华雄、斩颜良诛文丑、水淹七军，这些赫赫战功，足以让他名垂青史。他的武艺，不仅仅是匹夫之勇，更是一种气魄，一种震慑人心的力量。

这些品质的叠加，使得关羽的形象在民间和官方都得到了极高的认可。他不再仅仅是一个历史人物，而是一个文化符号，一个道德楷模。

从魏晋南北朝开始，关羽的地位便不断提升。民间为他修建庙宇，称他为“关王”、“关帝”。在佛教中，他被尊为伽蓝菩萨，成为护法神。在道教中，他被奉为关圣帝君，掌管人间福禄寿。

这种跨越儒释道三教的尊崇，是其他历史人物所罕见的。这说明关羽的形象，已经深入人心，超越了宗教和地域的界限。

09

到了隋唐时期，随着国家统一和儒家思想的进一步巩固，关羽的地位也得到了官方的认可。唐朝时期，武庙的建立，将关羽列为武庙十哲之一，与姜子牙等名将并列。这标志着关羽的军事才能，正式获得了官方的肯定。

“关将军之勇，足以震慑宵小，护国安邦！”唐朝的帝王们，也看到了关羽作为武将的典范意义。

宋朝时期，对关羽的推崇达到了一个新的高峰。宋徽宗追封关羽为“忠惠公”、“武安王”，甚至加封为“义勇武安王”。元朝时期，进一步加封为“显灵义勇武安英济王”。明朝时期，更是将关羽的地位推向了极致，万历皇帝尊他为“三界伏魔大帝神威远镇天尊关圣帝君”，并在全国各地修建关帝庙。

清朝时期，关羽的地位达到了顶峰。清世祖顺治皇帝加封关羽为“忠义神武关圣大帝”，雍正皇帝又加封为“义勇武安英明佑一显圣关圣大帝”，乾隆皇帝再加封为“忠义神武灵佑仁勇威显关圣大帝”。历代帝王对关羽的追封，不仅是对他个人品德和武功的肯定，更是希望通过树立这样一个榜样，来教化百姓，巩固统治。

尤其值得一提的是，清朝时期，关羽被正式纳入了文庙祭祀体系，与孔子并列，成为“文武二圣”之一。这一举动，是关羽地位升华的标志性事件。

文庙，是祭祀孔子及其儒家弟子的场所，代表着文治教化、道德伦理的最高殿堂。将一位武将引入文庙，这在历史上是极其罕见的。这不仅是因为关羽的武功盖世，更重要的是，他所体现出的忠、义、仁、勇等品质，与儒家所倡导的核心价值观完美契合。

他熟读《春秋》，被视为儒将典范。他的忠诚，被视为君臣之义的最高体现。他的信义，被视为朋友之道的最高境界。他的仁德，体现在他对待刘备家眷的恭敬，以及对百姓的爱护。他的勇武，更是保家卫国的力量。

“文武兼备，忠义双全！”这是世人对关羽的最高评价。

同时，武庙也继续供奉关羽。武庙是国家祭祀历代名将的场所，关羽作为三国时期最杰出的将领之一，其军事才能和赫赫战功，足以让他位列其中。他温酒斩华雄、斩颜良诛文丑、水淹七军等战绩，无不彰显着他无与伦比的军事能力。

因此，关羽成为了历史上极少数能够同时入选文庙和武庙的人物之一。与他并列的，便是智绝天下的诸葛亮。

诸葛亮以其超凡的智慧、卓越的政治才能和军事谋略，成为文臣的典范。他“鞠躬尽瘁，死而后已”，其忠诚和奉献精神，与儒家思想中的“修身齐家治国平天下”相得益彰。他在军事上的成就，也足以让他入选武庙。

而关羽，则以其“义绝”的忠义、无双的勇武、高尚的品德，成为武将的典范。他所代表的，是一种顶天立地的英雄气概，一种宁死不屈的民族精神。他在文治方面，虽然不如诸葛亮那般显赫，但他熟读《春秋》，深明大义，其道德情操足以让他进入文庙。

10

关羽和诸葛亮，这两位不同领域的杰出人物，却因其共同的忠义精神、对国家民族的贡献以及对儒家思想的践行，最终殊途同归，并立于文武两庙之中，接受万世景仰。

关羽的传奇，不仅仅在于他的武力超群，更在于他的人格魅力。他的形象，从一个历史人物，逐渐演变为一个文化符号，一个道德偶像。他被商人奉为武财神，寓意其信义可靠，能招财进宝。他被江湖人士尊为“关二爷”，象征着兄弟义气，肝胆相照。在百姓心中，他是辟邪镇宅的门神，是公平正义的化身。

这种跨越阶层、跨越行业、跨越信仰的广泛崇拜，足以说明关羽在中华文化中的独特地位。他的故事，代代相传，激励着无数后人。

在文学作品中，关羽被塑造成一个近乎完美的神祇。《三国演义》的出现，更是将关羽的形象推向了巅峰。小说中对关羽的忠义、勇武、信义进行了极度渲染，使得关羽的形象深入人心，成为中华民族精神的重要组成部分。

“刮骨疗毒”、“单刀赴会”、“水淹七军”，这些经典的桥段，让关羽的形象更加鲜活，更加深入人心。即使是他的悲剧结局，也更增添了他的悲壮色彩，让人扼腕叹息，也让人对他更加敬佩。

关羽的故事，也蕴含着深刻的哲学思考。他的傲慢，最终导致了他的失败，这提醒着世人，即使是再强大的人，也需要谦逊和谨慎。他的忠义，却在失败后得到了升华，成为永恒的楷模。这说明，品德的力量，可以超越一时的成败，流芳百世。

从一个亡命天涯的草莽英雄，到威震华夏的汉寿亭侯，再到被历代帝王加封，最终成为与孔子并列的“武圣”，关羽的一生，充满了传奇色彩。他用自己的生命，诠释了“忠、义、仁、勇”的真正内涵。

他手持青龙偃月刀，身骑赤兔马，丹凤眼，卧蚕眉，面如重枣，髯长二尺，这经典的形象，已经深深烙印在每一个中国人的心中。他不仅是一个历史人物，更是一种精神象征，一种文化图腾。

诸葛亮以其智谋辅佐刘备，开创蜀汉基业，其“运筹帷幄之中，决胜千里之外”的智慧，被后世奉为谋略的典范。而关羽则以其忠义和勇武，为蜀汉冲锋陷阵，守护一方。两人一文一武，相得益彰，共同铸就了蜀汉的辉煌。

他们二人，共同代表了中华民族对文治武功的最高追求。文能安邦定国，武能开疆拓土。文能教化万民，武能保境安民。关羽与诸葛亮，正是这两种理想的完美结合体。他们的人生轨迹虽然不同，但最终都达到了同样的高度，成为了中华文明史上不朽的丰碑。

关羽，这位被后世尊称为“武圣”的英雄，他的一生，是忠义的赞歌，是勇武的传奇。他用自己的行动，诠释了何为大丈夫，何为真英雄。他与诸葛亮并肩，共同屹立于文武两庙，接受着千秋万代的膜拜与敬仰，永远铭刻在中华民族的记忆深处。

关羽，那个手持青龙偃月刀，威风凛凛的汉子，以其义薄云天和盖世武功，与诸葛亮一同成为文武双全的典范。他的忠义精神，跨越千年，至今仍是中华民族宝贵的精神财富。这位被尊为“武圣”的英雄，用他的一生，书写了不朽的传奇。

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。